« Tu dois prendre soin de ton système nerveux, Katya ; c’est la cause de tous les maux de femmes », me dit Zinaïda Petrovna en me tendant une tasse fumante d’un air pensif.
Je me tenais près du fourneau, une spatule en bois à la main, observant du coin de l’œil ses gestes précis. Une seconde auparavant, elle avait habilement dissimulé une bouteille en verre contenant un liquide trouble derrière un sucrier en céramique. Ayant clairement vu ma belle-mère glisser des somnifères dans mon thé, j’ai décidé d’échanger discrètement nos tasses à midi et d’attendre sa réaction.
Le mystère de ma soudaine somnolence du soir était désormais complètement résolu. Depuis trois jours, je rentrais du travail, buvais docilement la tisane qu’on me proposait et somnolais littéralement.
Hier, je me suis endormie devant mon ordinateur portable pendant une importante visioconférence professionnelle, le front collé au clavier. Ma belle-mère a secoué la tête tristement, m’a tapoté l’épaule d’une main rude et a longuement sermonné mon mari sur les méfaits du carriérisme sur le corps d’une femme.
Elle logeait chez nous pour deux semaines, et notre appartement douillet se transformait rapidement en annexe d’un hôpital psychiatrique. Mes nappes en lin préférées ont été impitoyablement reléguées au fond d’un tiroir, jugées peu pratiques. À leur place, une toile cirée glissante et désagréable au toucher, d’un vert citron éclatant, a pris sa place.
Elle collait constamment à mes mains et sentait le caoutchouc âcre, mais, d’après la mère de mon mari, c’était un excellent anti-miettes. Ma crème hydratante de luxe a fini à la poubelle, remplacée par une lotion au concombre douteuse achetée au supermarché du coin. Toutes mes tentatives pour défendre mon intimité ont été réduites à néant par l’argument implacable de l’expérience et de la bienveillance.
« Assieds-toi vite, les côtelettes vapeur refroidissent », chantonna ma belle-mère en servant à la louche les morceaux de viande grisâtres et insipides. « J’ai ajouté du chou pour la digestion. »
Nikita, absorbé par le défilement de son fil d’actualité sur son téléphone, mâchait machinalement son repas diététique. Il se sentait parfaitement à l’aise dans cette atmosphère artificielle de soins maternels complets, où même la taille des portions était décidée pour lui.
Je m’approchai lentement de la table, sentant une irritation sourde monter en moi face à ce jeu hypocrite.
« Nikita, mon chéri, peux-tu apporter des serviettes en papier du salon ? » demandai-je en repoussant d’un geste assuré la lourde chaise en bois.
Mon mari se leva docilement, ses pantoufles raclant le sol stratifié lisse, et disparut dans le couloir sombre. À ce moment, Zinaïda Petrovna se tourna vers la fenêtre pour commenter avec colère le 4×4 du voisin, garé illégalement.
C’était ma seule chance, et je l’ai saisie avec l’habileté d’un magicien de rue. J’ai délicatement saisi ma tasse contenant l’ingrédient secret et l’ai placée juste à côté de celle de ma belle-mère. Puis, d’un geste fluide et prudent, j’ai fait glisser son verre vers moi sur la surface lisse de la table.
La lourde porcelaine glissa sur l’épaisse toile cirée vert clair sans le moindre bruit. L’opération de restitution avait été absolument parfaite.
La belle-mère se retourna, le visage rayonnant de satisfaction, fière de son plan génial pour sauver sa belle-fille rebelle. Nikita revint avec un paquet de serviettes, les jeta sur le bord de la table et replongea dans son smartphone.
Zinaïda Petrovna prit une longue et gourmande gorgée de sa tasse et ferma les yeux, satisfaite. Je sirotai mon thé intact, savourant l’agréable acidité des feuilles de thé pur sur ma langue et anticipant le dénouement imminent de ce spectacle absurde.
« Katya, tu es encore avachie, toute recroquevillée », remarqua sévèrement la belle-mère en s’essuyant les lèvres avec un carré de papier. « Une femme doit être détendue, sinon l’énergie masculine dans la maison stagne et se détériore. »
« Tu as tout à fait raison, un bon repos est essentiel à l’équilibre mental », ai-je acquiescé sans hésiter, sans la quitter des yeux.
Elle piqua un morceau de chou avec sa fourchette, prête à poursuivre son discours sur les bienfaits d’une bonne respiration tout en faisant le ménage. Mais au bout d’une dizaine de minutes, son visage habituellement rosé commença à se modifier subtilement.
Le dos de Zinaïda Petrovna, d’ordinaire si droit, se voûta légèrement, perdant à jamais sa posture de générale si caractéristique. Elle cligna rapidement des yeux, essayant de fixer son regard trouble sur la salière en métal.
« Il y a quelque chose… qui manque d’oxygène ici », murmura-t-elle en reposant lentement sa fourchette dans son assiette à moitié vide. « L’air est… comme… trop lourd. »
« Peut-être devrais-je ouvrir la fenêtre ? » demandai-je avec compassion, dissimulant soigneusement mon sourire triomphant. « Ou bien la pression atmosphérique fluctue-t-elle encore ? »
« La pression… oui, c’est ça, c’est sûr », commença à marmonner sa belle-mère, comme si elle avait avalé un verre d’alcool fort. « Je vais juste… fermer les yeux une seconde, littéralement une minute. »
Elle laissa tomber doucement sa tête sur ses bras croisés, en plein milieu de la table, et se mit aussitôt à ronfler bruyamment. Nikita finit par arracher son téléphone à ses lèvres et fixa avec stupéfaction sa mère, si abattue. Il ne l’avait jamais vue aussi bouleversée en plein jour.
« Maman ? Ça va ? » demanda-t-il, inquiet, en la secouant doucement par l’épaule. Un léger claquement fut sa seule réponse.
Je me levai calmement, me dirigeai vers le sucrier en céramique et en sortis la bouteille en verre cachée. Sur son étiquette blanche, on pouvait lire, en lettres capitales : « Herbe du sommeil ». « Un concentré puissant en gouttes. »
« Ne t’inquiète pas, ta mère voulait juste te montrer l’importance de la relaxation profonde », dis-je. J’ai posé le flacon juste devant mon mari, complètement déconcerté.
Le regard de Nikita a glissé de l’étiquette à sa mère endormie. Ses sourcils se sont lentement levés, son expression passant de la peur à la perplexité.
« C’est quoi ce délire avec les médicaments ?» a-t-il croassé en prenant le flacon entre ses doigts.
« Elle me soignait tellement pour mon addiction au travail qu’elle a pris une double dose de ses propres médicaments par erreur aujourd’hui », ai-je répondu d’une voix parfaitement calme et froide.
Le puzzle a commencé à se mettre en place dans l’esprit de mon mari, reliant mon coma nocturne de trois jours à l’état actuel de Zinaïda Petrovna. À ce moment-là, un petit carnet à spirale a glissé de la poche du pull de sa belle-mère endormie et est tombé par terre.
Je l’ai pris et n’ai pas pu m’empêcher de jeter un coup d’œil à la page ouverte, couverte de notes au stylo rouge. On pouvait y lire fièrement : « Plan de correction de Katerina. Semaine deux. »
« Écoute, c’est extrêmement instructif », ai-je gloussé en tendant le carnet à Nikita. « Point un : jette les sous-vêtements rouges de ta belle-fille ; c’est vulgaire. Point deux : continue d’ajouter des gouttes jusqu’à vendredi pour vérifier ses fichiers de travail sur l’ordinateur. Point trois : persuade Nikita de céder la datcha à son neveu Leshenka. »
Mon mari a lu les lignes soignées de l’écriture de sa mère, et son visage s’est peu à peu empourpré par une honte brûlante et une indignation non dissimulée. Le dernier point concernant la datcha avait visiblement blessé son ego bien plus que mon hibernation feinte.
« Fais ses valises », a dit Nikita sèchement en claquant le carnet compromettant.
Nous n’avons pas réveillé l’expérimentateur ; cela aurait été totalement inutile, vu le dosage des gouttes. Au lieu de cela, nous avons rapidement ramassé ses affaires éparpillées et les avons méthodiquement fourrées dans une grande valise.
Là, tout au fond, j’ai jeté avec joie une toile cirée vert citron froissée et une barquette en plastique contenant des escalopes vapeur à moitié mangées. Nikita a fermé la valise lui-même avec un enthousiasme extraordinaire, presque agressif.
Nous avons soigneusement changé notre belle-mère, qui dormait profondément, et lui avons mis son grand manteau d’extérieur. Mon mari a commandé le taxi le plus confortable, un taxi de luxe avec chauffeur.
Sous le regard étonné du chauffeur, nous avons installé Zinaïda Petrovna, qui ronflait paisiblement, sur la banquette arrière en cuir.
« Emmenez-la à l’adresse ; les clés de l’appartement sont dans son sac à main droit », a ordonné Nikita d’un ton sec en tendant un gros billet au chauffeur. « Et soyez prudent dans les virages ; la passagère est très fatiguée de s’occuper de ses voisins. »
Nous sommes retournés à l’appartement vide, où l’on pouvait enfin respirer librement. J’ai pris ma nappe en lin épais sur la commode et l’ai étalée soigneusement sur la table en chêne, en lissant les plis.
Parfois, le meilleur moyen de protéger ses limites est de laisser le manipulateur se faire prendre à son propre piège. Mon mari et moi avons échangé un regard complice, sorti une cafetière cachée dans le placard et nous nous sommes préparé une tasse de café noir très fort.
